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Die Sprechstunde

In den letzten Jahren habe ich Fritz immer dann besucht, wenn ich in Berlin war.
Mein Bruder wohnt ein paar Strassen weiter, und es war nur ein kurzer Weg bis zu
seiner Klingel, einmal geradeaus von der Konstanzer Strasse bis zur Sachsischen,
immer in banger Erwartung, ob er da sein wiirde und wann die Pforte meinen
summenden Kopf durch ein beruhigendes Gegensummen erwiderte. So auch
diesmal, und dafir gleich an zwei Tagen hintereinander. Am Samstag begriisste er
mich nach einigen hoffnungslosen Extrasekunden frisch im Morgenmantel mit dem
Satz: “Ach, Du bist das, Erhard! Das macht sonst niemand, hier vorbeizukommen
ohne sich vorher zu melden.” Wir einigten uns, dass es dann ja ganz leicht ware mich
zu erkennen und ich daher doch angemeldet sei, und schon befanden wir uns in
einer Fortsetzung der Gesprachsthemen, die so alt waren wie unsere Bekanntschaft
und unser freundschaftlicher Austausch der wertvollsten Rohstoffe, die wir zu
verschenken haben: die Unterscheidung des Echten vom Unechten, die Markierung
dessen, was sich zu wissen lohnt, erleichtert durch klassische Textstellen und die
richtigen Literaturangaben. Wir stritten uns tiber Schamanismus: Gab es ihn auch in
hofischen Kulturen, und wie erklart man tberhaupt seine erratische Verteilung in
Eurasien? Ich hatte wieder einmal eine radikale Position und empfahl ihm eine
geologische Abbildung am Ende der Mythologica zum Vergleich. Er holte sich das
Buch und legte es aufgeklappt auf den Tisch, um sich die Sache bis morgen zu
uberlegen. Ich war erleichtert, dafs es ihm gut ging und wir uns wie zuvor spekulativ
und desillusionierend durch die ganze Welt bewegten, ein wenig klapprig geworden
und nicht nur er, aber in gewissem Sinne so alterslos wie die Freude auf einen
schonen Tag an der frischen Luft. Vielleicht erschien es mir so, weil wir uns schon in
einem beiderseitigen “mittleren Alter” kennengelernt hatten, an einem besonders
schonen Morgen im Januar 1996 in Hamburg an der HfBK, und zwar in seiner
regularen Sprechstunde, nachdem ich mir zuerst seine Vorlesung tiber chinesische

Landschaftsmalerei angehort hatte und anschliessend bei klirrender Kalte auf dem
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gleissenden Eis des Kuhmihlenteichs hin- und hergestapft war, im hellsten
Sonnenschein und mit immer langeren Schattenspielen. Mein Name sagte ihm
nichts, aber seine Augen leuchteten auf, als ich Thomas Hauschild erwahnte, der mir
zwischen den Jahren erzahlt hatte, Fritz Kramer sei an der HfBK gelandet, an einem
Ort, der mir nach vielen Jahren in der Kolner Kunstszene durch verschiedene
Besuche “bei der Biittnerklasse” und “im Heubachseminar” schon vertraut war,
vermutlich sogar etwas vertrauter als ihm, denn damals musste ich mich mit Handen
und Fiissen dagegen wehren, mit den Kiinstlern in einem Ubermass von Feiern und
Kunstaktionen zu versacken, und den Einladungen zu widerstehen, die mich
endgiiltig aus meiner nur noch auf dem Papier existierenden Universitatslaufbahn
hinauskatapultiert hatten. Fritz hingegen, das spiirte ich bei seiner Vorlesung,
fremdelte an dieser Institution. Er war eben eher ein Denker als ein Kiinstler, und
weniger ein Reisender als ein Papst. Aber ich glaube, seine Abwehr reichte noch
tiefer; sie straubte sich edagegen, daf$ eine gekonnte Oberflachlichkeit mehr wert
sein sollte als grundliches Nachdenken, und dass die Arbeit an personlichen Visionen
und Obsessionen sich in Form von Mode-Accessoires und Allotria verkleiden musste,
um nicht instantan ausgemustert zu werden. Vielleicht war es sogar der alte
Sozialist, der eine Kunst ablehnte, die mehr und mehr zum Spielzeug des
Finanzkapitals wurde - aber das ist pure Vermutung, denn so hat er nie mit mir
gesprochen. Mehr als einmal erschien er mit der Lampe in der Hand bei hellem
Tageslicht, um an der HfBK einen Kiinstler und seine Personalunion mit einem
Menschen zu suchen; und am meisten hatten die Kinstler von ihm, wenn er nicht
uber Kunst sprach, sondern etwa tuber die Gemeinsamkeit von Fluchteuphorie und
Urlaubsgefiihlen, von Kriegstraumatisierungen und Maskenwesen, oder tiber die
mimetisch-taktile Aneignung der vier Elemente am Strand (Sonne, Sand, Luft,
Wasser). Ich konnte seine Vorbehalte gegen die Welt, in die es ihn und mich
verschlagen hatte, gut verstehen, und daher spielte sie in unseren spateren
Gesprachen so gut wie keine Rolle, und auch in diesem Erstgesprach nicht. Nachdem
wir Uiber unseren gemeinsamen Bekannnten Thomas gesprochen hatten, stockte das

Gesprach und ebenso unverblimt wie unvermittelt kam die Frage: “Und was wollen
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Sie von mir?” Darauf war ich vorbereitet. Ich befand mich “zwischen Diss. und Habil.”
und wollte wissen, welchen Weg ich einschlagen sollte. Ich hatte mich jahrelang auf
eine Arbeit zur Geschichte der Rhetorik in der deutschen Literatur des 18.
Jahrhunderts vorbereitet. Meine Dissertation zur Sprachtheorie der rhetorischen
Figuren hatte mich zwischenzeitlich in ein Gebirge verschlagen, das irgendwo
zwischen Linguistik (S), Literaturtheorie (O), Sprachphilosophie (N) und
Poststrukturalismus (W) lag, in einem Niemandsland, wo einige Hirten mit ihren
Herden kurz zum Grasen vorbei kamen, aber nur, um sich anschliessend in alle vier
Himmelsrichtungen zu zerstreuen und sich (und erst recht mich) den Rest des Jahres
griundlich zu ignorieren. Ich musste noch einmal ganz von vorne anfangen und die
Person, die sich im Gebirge verstiegen hatte, ihrem Schicksal tiberlassen. Nach der
Promotion war ich nach N.Y. gegangen, an die Columbia University, und das erste
Buch, das ich im Laufe der in N.Y. unvermeidlichen Infektionen und Fiebertraume
las, war Shamanism, Colonialism and the Wild Manvon Michael Taussig. Ich hatte den
Autor kennengelernt, war bei ihm in Seminaren und Vorlesungen und auf Parties,
und auf diesem Wege kam mir Der Rote Fes in den Sinn, den ich in der englischen
Ubersetzung als The Red Fez wieder und wieder studierte, bis ich auch den
verwickelten Anfang des Buches besser verstanden hatte. Danach griindete ich eine
Lesegruppe, mit der ich Marcel Mauss, Le Don, Wort fiir Wort tibersetzte, bis aus
dem Urwald ein Garten geworden war und aus dem Garten ein neuer
terminologischer Urwald entstand; und versenkte mich zum Ausgleich Bild fiir Bild in
Les Maitres Fous, den Film von Jean Rouch, der Verkehrte Welten mit dem roten Fes
verband. Jetzt war ich nach grundlicher Kramerlekttire in seiner Sprechstunde

gelandet, und meine Frage war:

“Sie haben doch diesen Aufsatz tiber passiones geschrieben.... und Sie gehen da
auch auf Lévy-Bruhl ein.... die Fremderfahrung und ihre Umkehrung oder ihre

Begegnung mit einer fremden Fremderfahrung... wenn man das so nennen kann...”

“Ja, das waren damals meine Forschungsinteressen, jetzt habe ich anderes vor.
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Ich mochte gerne drei Biicher zur Asthetik schreiben, eines zur Landschaftsasthetik

als erstes.”

So ungefahr wird sich der Dialog abgespielt haben, mit diesen Worten und
daher garantiert nicht mit genau diesen Worten. Es kann auch gut sein, daf$ er
damals nur von einem Landschaftsasthetik-Buch sprach, das so gut wie fertig sei;
und daf$ es spater einmal zwischenzeitlich drei wurden: Landschaften, Bilder, die

Kinste im Vergleich.

“Wenn ich noch einmal nachfragen darf...die passiones sind ‘Bilder von

passiones’. Was fir Bilder sind das, und warum bezieht sich das auf Lévy-Bruhl?”

Er wurde langsam unwirsch, und ich hatte das deutliche Gefihl, die

Sprechstunde sei gleich zu Ende und wiirde mit einer Enttauschung enden.

“Wissen Sie, das war damals schon schwierig genug, diesen Aufsatz
unterzubringen bei René Konig. Konig fithlte sich seit seiner Jugend fiir Durkheim
und Lévy-Bruhl und damit auch fiir die Ethnologie zustandig. Deshalb hatte er uns
fur diese Ausgabe seiner Zeitschrift eingeladen, den Oppitz, Hans-Peter Duerr und
mich. Aber es war eine Soziologie-Zeitschrift - und dann noch mit dieser fatalen
Abkiirzung! - und so kam es, dafs ich gar nicht das geschrieben habe, was ich
eigentlich schreiben wollte. Eigentlich wollte ich das genauer charakterisieren, was
Lévy-Bruhl an den Wllden so faszinierte, eine gewisse metaphysische
Unerschrockenheit..... ihn faszinierte an den Wilden das, was man Chuzpe nennt.

Wissen Sie, was Chuzpe ist?”

- “Nein. Ist es so etwas wie ...” Ich zogerte, musste den Satz aber auch nicht

beenden.

“Ein jidischer Freund von mir, der genug Chuzpe oder mehr als genug davon
hatte, hat mir das mal so erklart: Wenn Du bei einem Nachbarn durchs Schliisselloch

pinkelst, ist das nur Frechheit. Wenn Du stattdessen klingelst und fragst, wie weit Du
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gekommen bist, dann ist das Chuzpe.”

In diesem Moment war mein Schicksal besiegelt. Die Reise hatte sich gelohnt.
Wieder einmal wiirde ich den Weg wahlen, der ins Abseits fiihrte. Ich wiirde den
ethnologischen passiones folgen, “no matter how hopeless, no matter how far”. Die
Sprechstunde war beendet. Wir machten uns beide auf den Weg. Fritz Kramer
schloss die Tir seines Biiros ab und wirkte auf einmal heiter und gelost. Und so
erschien er mir auch bei unserem letzten Treffen: als hatte sich nichts verandert,
oder als hatte sich genau das nicht verandert. Diesmal war er nicht im
Morgenmantel, sondern angezogen und rasiert, mit Tee und Geback auf dem Tisch.
Gestern hatten wir uns gestritten, heute liess es Fritz gar nicht erst dazu kommen.
Wir sprachen tber japanische und chinesische Romane, die Anthropologie der
Kooperation, tiber die Alte und die Neue Welt, und gemeinsame Bekannte. Er
betonte, dafs er zwar nicht mehr an etwas Grosserem arbeite, aber noch bei drei
Dingen Hilfestellung leistete: einer neuen deutschen Ubersetzung von Malinowskis
Diary in the strict sense of the term , diesmal allerdings aus dem Polnischen und unter
Bertcksichtigung der Sprachmischung; bei einer fortlaufenden Edition der Briefe
von Jacob Taubes, bei der Personenidentifizierung und einigen obskuren
Tatbestanden der 70er Jahre, in denen Taubes sein Nachbar war (im Biicherregal
standen mehrere Bande der neuen Henrich-Ausgabe, die er mit Freude studierte);
und schliefSlich ein Problemfall, namlich den Nachlass von Leni Riefenstahl
betreffend, aus dem eine Nuba-Foto-Ausstellung vorbereitet wiirde, und das sei
nattrlich ein Riesenproblem fiir die vorgesehene Kuratorin, weil es einerseits die
Nuba gabe, und die fanden die Bilder nicht alle gut, aber einige davon ganz
grossartig, und andererseits bleibe Riefenstahl ganz sicher alles das: NS, Rassistin,
und mit ihren Tele-Objektiv-Aufnahmen Ethologin und nicht Ethnologin. Er holte ein
Buch von Nuba-Exilianten, das im Eigenverlag in England erschienen war und auf
dem Cover das Foto der zwei Ringer zeigte, das fir Riefenstahl der Ausloser gewesen
war, die Nubaberge aufzusuchen. Was sollte man jetzt mit den Riefenstahl-Bildern

machen? Wir gerieten in eine Flachserei: zweimal die selbe Ausstellung in Berlin, an
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zwei verschiedenen Orten, aber exakt die selben Bilder und derselbe Aufbau, einmal
mit Bildunterschriften zu Riefenstahl und ihrem Exotismus, und am anderen Ort zu
den Nuba und moglichst auch von den Nuba kommentiert. Bildertest, Ethnologietext,
“T'll teach you differences.” Vielleicht waren auch nur die Eingangsraume gleich, und
danach kame die Divergenz. Aber solche Ausstellungen finden schon lange nicht
mehr statt, man ware ja gleich zweimal im falschen Film. Zwischenzeitlich schaute er
auf charakteristische Weise in die Ferne und dachte nach. Als ich mich von Fritz
verabschiedete, merkte ich, wie milde er gestimmt war, obwohl auch diesmal so
apodiktische Satze den Raum durchquert hatten wie: “Die Ethnologie existiert nicht
mehr.” und: “Eine Kramerschule hat es nie gegeben.” Aber diesmal sagte er zum
Abschied etwas, was er noch nie gesagt hatte und was ich weder seiner Altersmilde
noch seinem hochentwickelten Sinn fiir Ironie zuschreiben will. Er sagte: “Danke,
Erhard, ich habe wieder viel gelernt.” Draussen wartete ein Taxi auf mich, genau wie
am Vortag, und im letzten Moment merkte ich an seiner Korperhaltung, dass er nicht
umarmt werden wollte, und tatsachlich schien er mir in diesem Augenblick zu fragil
fir eine Umarmung. Ich gab ihm daher auch nicht die Hand, um ihn nicht in
Verlegenheit zu bringen. Bis zum nachsten Mal, Erhard. Er war der einzige, mit dem
man uber alle Menschen auf der Welt in allen ihren Belangen reden konnte, und
wenn er diese Belange besprach, hatte das immer Hand und Fuf3, Sinn und Verstand.
Sein Grundgestus war erntichternd, aber durch die Desillusionierung waren ihm
menschliche Illusionen und ihre Gebrechlichkeiten gelaufig geworden und bildeten
ein undurchdringliches Muster, dem seine Neugier auf weitere Details nicht
widerstehen konnte. Durch das Vorbild seiner Klarheit und die Pragnanz seines
Wissens hat er vielen, ja ich glaube sehr vielen Leuten nicht nur geholfen, sondern

auch Glick gebracht. Ich zahle mich dazu. Danke, Fritz.

(Berlin am 6.1. 2023 / Kéln, eine Woche spdter.)
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Dieser Text erscheint gleichzeitig in Paideuma 69 (2023).
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