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Sich der Pandemie hingeben

Schreiben und Nervositat in Zeiten von Covid-19

»lch glaube, es gibt bei vielen ein ahnliches Verlangen, nicht anfangen zu miissen; ein
ahnliches Begehren, sich von vornherein auf der anderen Seite des Diskurses zu
befinden und nicht von aufSen ansehen zu miissen, was er Einzigartiges,
Bedrohliches, ja vielleicht Unheilvolles an sich hat.“

Michel Foucault [1]

Eigentlich mochte ich nicht anfangen, tiber Covid-19 zu schreiben. Besser von
Anbeginn an auf der anderen Seite des Diskurses stehen, in dem stillen Verlangen,
ihn gar nicht erst von aufSen betrachten zu miissen. Angesichts des Einzigartigen
und vielleicht zu Firchtenden, das er womoglich in sich tragt, ist die Sehnsucht da,
ihn nicht zu analysieren; ebenso der Wunsch, gerade nicht zu sprechen und nicht zu

schreiben, angesichts des Wucherns von Covid-19 zur Pandemie.

Dieser Wunsch war grof8 in mir, von dem Tag an, als ich zum ersten Mal von einem
neuen Coronavirus in den Medien gelesen habe. Schon jetzt erinnere ich mich nicht
mehr, wann das war. Im Januar noch war Covid-19 in China sehr weit weg fiir mich,
ich gebe es zu. Januar scheint jetzt lange her. Als jemand, die seit Jahren zu der
chronischen, globalen Infektionskrankheit Tuberkulose arbeitet, war mein erster
Reflex zu denken: schon wieder diese Panik wahrend des ,Wartens auf die
Pandemie* (Caduff 2018); gut 3000 Todesfalle in China fiir ein Land von 1,4 Milliarden
Menschen, was sind diese schon im Vergleich zu den 1,3 Millionen Tuberkulosetoten
der Welt in jedem Jahr? Es wird uns nur noch mehr globale Versicherheitlichung von
Public Health bringen, mit ihren harten polizeilichen und sanitaren Maf$nahmen, wie
damals nach 9 /11 und der Aufregung um Bioterrorismus. Auf der anderen Seite der

Pandemie stehen bleiben, das wollte ich.
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Dann kommen die Berichte aus Italien, dann aus Spanien. In Spanien forsche ich seit
2017 zu Austeritatspolitik im Gesundheitswesen, unter anderem in einem nun aus
allen Nahten platzenden 6ffentlichen Krankenhaus im Zentrum von Madrid. Und
dann ist alles doch da, Anfang Marz. Ganz schnell, und doch so spat. Cluster im
Sudelsass. Das Krankenhaus in Mulhouse am Limit. Die Schulen im Stdelsass werden
geschlossen. Die Region Grand-Est, wo ich wohne, wird vom Robert-Koch-Institut in
Berlin zum Hochrisikogebiet ernannt, wie ich von einer Freundin aus Miinchen hore.
Seit dem 17.3.2020, 12h, ist in ganz Frankreich Ausgangssperre. Wir dirfen uns nicht
mehr als 500 Meter von unserem Domizil entfernen, und das auch nur, um
einzukaufen, Sport zu treiben, oder zum Arzt zu gehen, immer mit einem
unterschriebenen Formular zum Beweggrund des Ausgangs und dem
Personalausweis in der Tasche. Wir befinden uns im ,sanitaren Ausnahmezustand®
(état d'urgence sanitaire). Die ganze ,Nervositat des Systems" bricht tiber mich
herein, so wie sie der US-amerikanische Anthropologe Michael Taussig (1992) Anfang
der 1990er Jahre in seinem Werk , The Nervous System® beschrieben hat, anhand so
unterschiedlicher Beispiele wie Staatsterror in Kolumbien und Arzt-Patienten

Beziehungen in New York.
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ATTESTATION DE DEPLACEMENT DEROGATOIRE

En application de Farticle 3 du décret du 23 mars 2020 prescrivant les masures géndrales
nécessaires pour faire face 4 Mépidémie de Covid18 dans le cadre de I'état d'urgence sanitaire

Je soussigné(a), . - oA

Mma/i. :
Né{e) le :
A:

certifie que mon déplacement est [ié au motif sutvant (cocher la case) autorisé par Farticle 3 du
décrat du 23 mars 2020 prescrivant les mesures générales nécessairas pour faire face 3
Fépidémie de Covid19 dans le cadre de Pétat d'urgence sanitalre’ -

Déplacements entre le domicile et le lieu d'exercice de ractivité professionnelle,
D lorsquils sont indispensables & lexercice d'activitds ne pouvant tre organisées sous
forme de télétravall ou déplacements professionnels ne pouvant 8tre différés?.

Déplacements pour effectuer des achats de foumitures nécessaires i lactivité
! ' prafessionnella et des achats de premidre ndcessité® dans des dtablissements dont las
activités demeurent autorisées (liste sur govvemnement.fr).

consultations et soins des patlents atteints ¢'une affection de longue durde.

Déplacements pour motif familial Impérieux, pour Fassistance aux personnes

L‘] Consuitations et soins ne pouvant &tre assu-és i distance et ne pouvant Btre différés :
D vuinérables ou la garde denfants.

Déplacements brefs, dans la limite d'une heure quotidienna et dans un rayon maximal
d'un kilométre autour du domicile, llés soft & Mactivité physique individualia des
personnes, a l'exciusion de toute pratique sportive collective et de toute proximitd avec
d'autres personnes, soit & la promenade avec les seules personnes regroupdes dans un
méme domicile, scit aux besoins des animaux de compagnie,

Participation & des misslons d'intérét général sur demande de Fautorité administrative,

J ] Convocation judiclaire ou administrative

Faita:

Le: oy a h
(Date et heure de début de sortie & mentionner obligatoirement)

Signature : r

' Las parscnnes sounaitant bindficiar da Muna de ces exceptions delvent se munir 51 y a e, lots de lewrs
déplacements hors de leur domiclle, dun document leur permetiant da justifior que le déplacement considérd gntre
dana i champ de Muné de ces exceptions.

* A utlliser par les travallleurs non-salarids, lerequls ne peuvent dispaser dun justificatl de déplacement #tabdl par leur
employsur.
V¥ compris les acg uns b titre gratut (distribut denrdes simantaires._ ) ot les ddplacamants Bés 3 la
perception dé prestations socisles ot
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Illusration 1: Mein ,Ausgangsformular® vom 30.3.2020. Copyright: Janina Kehr

Da ist die Nervositat der politischen Entscheidungstrager*innen um Antworten mit
ihren immer strikteren sanitaren MafSnahmen wie GrenzschliefSsungen; die
Nervositat der Experten ohne Daten und ihr erbitterter Kampf um Wahrheit
(Ioannidis 2020); die Nervositat des ,Hygienestaates“ (Rosanvallon 2020) ohne
Evidenz und dennoch in der Pflicht, das Gesundheitswesen vor einem ,Kollaps*
schiitzen zu missen; die Nervositat der epidemiologischen Modellierungen und das
»Theater der Echtzeit Surveillance* (Engelmann 2020); die Nervositat der
Zeitungsberichterstattungen, neben Covid-19 existiert nichts anderes mehr; die
Nervositat der #Covid-19 Tweets; die Nervositat der nach Schuldigen Suchenden
und Stigmatisierenden. Diese generalisierte Nervositat geht mir durch Mark und
Bein, taglich. Jeder Versuch, die Nervositat durch, wie Taussig es beschreibt, ,ein
kleines Ritual oder ein bisschen Wissenschaft” (1992, S. 2) aufzuldsen, macht das
nervose System nur noch nervoser und untermauert damit seine systematische
Macht.

Ich sehe es nach wie vor als meine sozialwissenschaftliche Pflicht, Medien kritisch zu
lesen und tagesaktuell dartiber nachzudenken, was um mich herum und an anderen
Orten der Welt geschieht - auch in Zeiten generalisierter Nervositat. Aber ob mir
eine ,Stimme der Besonnenheit* (Beyer 2020) inmitten der Epidemie gelingt, so wie
es Judith Beyer in ihrem inspirierenden Artikel vor ein paar Tagen beschrieben hat,
bezweifle ich, und dies, obwohl ich als Medizinanthropologin seit vielen Jahren tiber
globale Epidemien nachdenke. Weniger denn je schaffe ich es, die fiir Kritik
notwendige Distanz zu bewahren, um analytische Schnitte zu tun, zu Hause vor dem
Schreibtisch sitzend, wo jede Perspektive quasi rein medial vermittelt ist. Im
Moment ist mir als Medizinanthropologin, die in Krankenhausern forscht, auch die
destabilisierende und gleichzeitig beruhigende korperliche Nahe des Mittendrinseins
der Feldforschung genommen. Das Miteinandersein mit meinen

Forschungspartner*innen - Gesundheitsmitarbeitenden, Patient*innen und deren
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Angehorigen, ob im Krankenhaus oder zu Hause. Aber sowohl Nahe als auch
kritische Distanz waren fiir die Moglichkeit eines anderen Blicks auf die derzeitige
medial vermittelte Krise so zentral. Stattdessen ist nur Diskurs. Ich lebe im Diskurs,
schreibe mit am Diskurs und fiihle seine Nervositat in mir und meiner unmittelbaren

Umgebung, hier in Frankreich, hier im Elsass, am Schreibtisch.

Die Nervositat ist grofs, vielleicht grofSer als auf der anderen Seite des Rheins. Sie ist
alltaglich, genauso wie die Schwere der leeren StrafSen. Sie zeigt sich in der
flehenden SMS einer befreundeten Apothekerin aus Strasbourg, die uns noch vor
Beginn der strikt implementierten Ausgangssperre aufruft, doch ,bitte bitte zu
Hause zu bleiben* und nicht praventiv Apotheken zu stiirmen wie ihre Hunderte von
Kund*innen in einer Stadt, ,in der die Krankenhauser gerade tberlaufen“ und die
»Primarversorgung zutiefst verunsichert ist". Sie zeigt sich in der Kriegsmetaphorik
des Prasidenten Emmanuel Macron in seiner ,Rede an die Franzosen® vom 16.3., die
zwischen 25 und 35 Millionen Birger*innen an ihren Bildschirmen zu Hause
mitverfolgten, mehr als bei jedem FufSballweltmeisterschaftsendspiel. Sie zeigt sich
in den Heldenbildern der ersten beiden an Covid-19 verstorbenen Arzte, gezeichnet
in der lokalen Zeitung Dernieres Nouvelles d’Alsace. Sie zeigt sich in den dunklen
Bilder aus dem Repertoire der Katastrophen- und Kriegsmedizin, die mir tberall
entgegen schlagen: im vom Gesundheitsservice der Armee errichteten
Feldkrankenhaus in Mulhouse, das am 26.3. seinen ersten Patienten aufnahm; in
Menschen mit Ganzkorper-Schutzanzigen; in Videos vom Beladen der TGV-
Sanitatsziige in einem gespenstisch verlassenen Strasbourger Bahnhof; in den
Bildern von Rettungsfahrzeugen mit Blaulicht auf dem Bahnsteig im Morgengrauen,
hintereinander gereiht, mit ihrer Ladung Patient*innen; in dem dickbauchigen
Militarflugzeug am nahen Flughafen Strasbourg-Entzheim, das Patienten nach
Deutschland abtransportiert - dieser symbolische Funken Solidaritat scheint derzeit
das einzige, was von Europa uibrigbleit. Neben der Kriegsrhetorik der Politik stehen

die Kriegsbilder der Medizin.
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Diese Epidemie trifft mich anders als die anderen von der WHO zuvor deklarierten
,Pandemien” des 21. Jahrhunderts — SARS 2002, HIN1 2009, Ebola 2015 -, auch wenn
ihre Militarisierung und Versicherheitlichung gerade Ebola auf unheimliche Weise
ahneln (Elliott 2015). Die derzeitige Epidemie trifft die Mitarbeiter*innen des
offentlichen Gesundheitswesens hier in Frankreich anders als andere ,Krisen* zuvor.
Nicht unahnlich wie in Spanien und Italien unterliegen auch hier in Frankreich die
Krankenhauser seit einem Jahrzehnt strikten SparmafSnahmen, und seit 25 Jahren
einer strikten Okonomisierung (Belorgey 2010; Juven 2016). In Frankreich begaben
sich deshalb im November 2019 Gesundheitsmitarbeitende massiv in den Streik, fiir
den Erhalt der 6ffentlichen Krankenhauser; im Januar 2020 traten tiber 1000
Chefarzt*innen aus Protest von ihren administrativen Aufgaben in der
Krankenhausverwaltung zurtck; am 30.3.2020 rief ein Kollektiv aktivistischer
Gesundheitsvereinigungen wie Act-Up und das Collective Inter Hopitaux das oberste
franzosische Verwaltungsgericht an, um gegen die Rationierung von Schutzmaterial
und Medikamenten zu agieren und sich fiir deren 6ffentliche Bereitstellung
starkzumachen, inmitten der Epidemie. Schon lange warnen im Gesundheitswesen
Arbeitende, Global Health-Expert*innen und Sozialanthropolog*innen vor den
todlichen Folgen der Austeritatspolitik an vielen Orten weltweit (Juven & Lemoine
2018; Kehr 2019; Schrecker & Bambra 2015; Stuckler & Basu 2013). Jetzt sind die
Folgen da. Dans la geule, wie man in Frankreich sagen wiirde, right in your face!
»Macron kann auf das 6ffentliche Krankenhaus zahlen - das Gegenteil bleibt noch zu
beweisen®, ist der Slogan auf einem Foto, das auf sozialen Medien kursiert, um den

Prasidenten in die Verantwortung zu nehmen.
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Illustration 2: #sauvonslhopitalpublic, Copyright collectifinterhop #sauvonslhopitalpublic.

https:/ /www.instagram.com/p/BILIYQPIgNW / #kairos

Ich kann nicht mehr auf der anderen Seite der Epidemie stehen, oder auf der
anderen Seite des Diskurses. Ob die MafSnahmen um Covid-19 tbertrieben sind oder
nicht, scheint keine produktive Frage mehr. Im Moment finde ich keinen Weg aus
dem Diskurs, schreibe stattdessen aus der Mitte dieses nervosen Systems heraus,
vorribergehend, hastend nach neuen Informationen, und doch immer
hinterherhinkend. Ich versuche, allmahlich mein Schreiben und Denken mehr oder
weniger systematisch mit dem von alltaglicher Austeritat gepragten Vorher der
offentlichen Gesundheitsversorgung zu verknipfen, das mich in meiner Forschung
umtreibt. Gefangen im Diskurs bleibt es mir aber unmaéglich, ihm heute aufSerlich zu
sein, wie Foucault es sich kokett auf den ersten Seiten der ,,Ordnung des Diskurses”

wunschte, wie oben zitiert. Gleichzeitig war Foucault es, der uns wie kein anderer
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Mittel an die Hand gab, um die Machtigkeit, die Regeln, die Hierarchien, die Verbote
und Gebote von Diskursen zu analysieren, von aufsen, und dennoch in ihrer vollen

Materialitat. Bisher gelingt es mir kaum.

Die Machtigkeit und Materialitat des Covid-19-Diskurses geht jeden Tag aufs Neue
durch mich hindurch. Uber Twitter, iiber die Websites von Zeitungen, uber die
virtuellen Apéros mit Freund*innen und Kolleg*innen, tiber den Strom von Corona
Diaries- und #Witnessing-Aufrufen wie diesen, auf den ich antworte. Ich ernahre
mich vom Covid-19-Diskurs, ekele mich vor ihm, bin abgestofSen und angezogen,
bulimisch. Nie ist mir deutlicher geworden als jetzt, was Foucault mit der ,schweren
und bedrohlichen Materialitat“ (Foucault 1994, S. 11) der Diskurse meinte. Ich kann

ihr nicht entrinnen.

Auch wenn diskurstheoretische Ansatze inzwischen mehr zur Geschichte denn zur
Avantgarde sozialanthropologischer Forschung gehoren, lebe ich im Hier und Jetzt
im Diskurs, schreibe in ihm, an ihm, sich seiner Materialitat hingebend, ohne
analysieren zu konnen oder zu wollen. Die Nervositat ibersteigt seine
Regelhaftigkeit und den Wunsch nach Verstehen, ja verunmaoglicht beides. Taussig
fragte: ,How to write the Nervous System that passes through us and makes us what
we are?” (1992, S. 10). Wie kann man die Nervositat des Pandemie-Diskurses
schreiben, wenn er einen durchdringt? Taussig riet zu einer Form von Wissen, die
sich dem Phanomen hingibt, anstatt von oben herab dartiber nachzudenken:
»knowing is giving oneself over to a phenomenon rather than thinking about it from
above* (1992, S. 10). Wie lange kann man sich der Nervositat hingeben? Wie lange
durch sie denken? Die derzeitige Nervositat wird irgendwann vorbei sein, eine
andere wird folgen. Ich kann meine Augen und Ohren nicht schliefsen. Und doch
schliefSe ich meine Augen und Ohren. Es ist Luxus. Es ist Notwendigkeit. Und dann
lasse ich mich wieder iiberwaltigen von der tiberwaltigenden Nervositat der
Pandemie, gebe mich ihr hin, bis ich die Augen wieder vor ihr schliefe. Bis zum

nachsten Mal.
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Per WhatsApp textete mir gestern Elena, eine befreundete Arztin aus Madrid. Thr zu
schreiben, traute ich mich schon gar nicht mehr, trotz meiner Sorge um sie und ihre
Kolleg*innen der Infektionsstation, die mit ungentigend Schutzkleidung taglich zur
Arbeit gehen: ,Wenn das alles vorbei ist... sprechen wir dartber... was man
verbessern muss.“ Sie textete Aufschub. Wenn ich schon nicht dem Wunsch
nachgehen kann, auf der anderen Seite des Diskurses zu stehen, dann wiinsche ich
mir Aufschub wie Elena. Ist Aufschub eine Form von Widerstand gegen den Zwang
der Krise? Wie kann Aufschub gelingen, ohne das Archivieren der nervosen digitalen
und medialen Momente des Sich-Hingebens der Pandemie zu vergessen? Wie
Aufschub erreichen, ohne taglich die alltagliche Improvisierung und Neuerfindung
von Medizin im Kleinen zu dokumentieren, aus der medial vermittelten Distanz? Ich
wunsche mir, dass ein vorsichtig archivierender Aufschub von heute den Widerstand
von morgen wiederaufleben lasst. Nicht den Widerstand gegen die Pandemie, oder
gegen die Krise; sondern den Widerstand gegen die schleichende Zerstorung der
Moglichkeit einer offentlichen und gerechten Gesundheitsversorgung fir alle, die sie

brauchen, auch jenseits von Covid-19 und nationalen Grenzen.

Geschrieben am 30.3.2020, tiberarbeitet am 2.4.2020

Janina Kehr ist Sozialanthropologin mit Forschungsschwerpunkt
Medizinanthropologie am Institut fiir Sozialanthropologie der Universitat Bern. Nach
Covid-19 hofft sie, sich wieder der Arbeit an ihrem Buch zu Medizin in Zeiten der
Austeritat in Spanien widmen zu kénnen, in dem sie 6ffentliche
Gesundheitsinfrastrukturen und Care-Praktiken an der Schnittstelle von
Schuldendkonomien, staatlicher Burokratie und alltaglichen Erfahrungen

untersucht.
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#Witnessing Corona

This article was simultaneously published on the Blog Medical Anthropology .
Witnessing Corona is a joint blog series by the Blog Medical Anthropology /
Medizinethnologie, Curare: Journal of Medical Anthropology, the Global South

Studies Center Cologne, and boasblogs.

Fufd3noten

[1] Foucault 1994: 9. Im Original: Il y a chez beaucoup, je pense, un pareil désir de
n’avoir pas a commencer, un pareil désir de se retrouver, d'entrée de jeu, de l'autre
coté du discours, sans avoir eu a considérer de I'extérieur ce qu'il pouvait avoir de
singulier, de redoutable, de maléfique peut-étre.“ Anmerkung der Verfasserin: das
Wort ,,unheilvoll” ist meine Ubersetzung fir das franzosische Original ,maléfique”, in

der Ubersetzung von Walter Seitter im Fischer Verlag mit ,verderblich {ibersetzt.
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